Marcenda tinha os olhos muito brilhantes, sem dúvida a comoveram as atribulações de Maria Bem, se não havia na sua vida motivos íntimos, particulares, para acompanhar, palavra por palavra, aquela última fala da mulher do Lavagante, Se há inferno, se depois do que eu tenho chorado, ainda há inferno, não pode ser pior do que este, Virgem Mãe das Sete Espadas, tê-la-ia dito no seu falar de Coimbra, que não é por variar o falar que varia o sentir, este que por palavras se não pode explicar, Percebo muito bem por que não mexes esse braço, meu vizinho de hotel, homem da minha curiosidade, eu sou aquela que te chamou com uma mão imóvel, não me perguntes porquê, que essa pergunta nem a mim própria ainda fiz, apenas te chamei, um dia saberei que vontade e de quê ordenou o meu gesto, ou talvez não, agora irás afastar-te para não pareceres aos meus olhos indiscreto, intrometido, abusador como vulgarmente se diz, vai, que eu saberei onde encontrar-te, ou tu a mim, que não estás aqui por acaso, Ricardo Reis não ficou no foyer, circulou pelos corredores dos camarotes de primeira ordem, foi espreitar a segunda ordem para ver de perto os pescadores, mas a campainha começou a tocar, era mais curto este intervalo, e quando entrou na sala já as luzes começavam a apagar-se.
Глаза Марсенды блестят - без сомнения, ее растрогали печали Марии-рыбачки, если, конечно, не было в ее собственной жизни такого, что заставляет с особым чувством ловить каждое слово финального монолога: Матерь Божия, если есть ад, если после всех выплаканных мною слез суждено мне еще попасть в ад, не может он быть хуже этого, сказала бы она своим коимбрским выговором, ибо от произношения не меняется смысл произносимого, да и словами едва ли возможно передать то, что чувствуешь: Я прекрасно понимаю, почему неподвижна твоя левая рука, о, сосед мой по отелю "Браганса", человек, вызывающий мое любопытство, это я зову тебя своей левой рукой, и не спрашивай, зачем я это делаю, ибо я и себя самое еще не успела об этом спросить, а уже позвала, но когда-нибудь узнаю, что означало это несделанное движение, узнаю, а, быть может, и нет, а ты сейчас вежливо отойдешь, чтобы не показаться нескромным, назойливым, настырным, что ж, иди, я знаю, где тебя найти, и ты знаешь, где найти меня, ибо здесь ты оказался не случайно. Рикардо Рейс не остался в фойе, а стал бродить по коридорам, желая поближе разглядеть рыбаков, но раздался звонок, этот антракт был короче, а когда вошел в зал, уже медленно гасли огни.